Những lý do để không nên lấy vợ

Tôi có anh bạn cựu chiến binh. Gọi là bạn nhưng nhỏ hơn chục tuổi. Hắn xung phong đi bộ đội và khai gian lý lịch mới đủ tuổi cầm súng. Vào tuổi U.60, hắn vẫn một mình đơn lẻ, tếu táo, lạc quan. Chả ai đoán được tuổi hắn, vừa già vừa trẻ. Gặp nhau cà phê hay lai rai vài chung rượu. Hắn không uống bia, chỉ uống rượu, mà chỉ uống rượu đế. Hắn bảo “Người Việt ưu tiên dùng hàng Việt”. Lạ là thích rượu nhưng chỉ vài chung nhỏ và chưa thấy hắn say.

Trước đây, gặp nhau, bạn bè cứ hối thúc hắn lấy vợ, mai mối giới thiệu khối người. Hắn chỉ cười và đáp cụt lủn “Tao thích ế, ở một mình cho sướng”. Hắn làm cho một công ty xuất nhập khẩu, nhà cửa đàng hoàng, nhưng chạy xe máy cà tàng nên nhiều người tưởng hắn nghèo. Mặc, hắn cứ vô tư. Bị truy hỏi chuyện lấy vợ, thay vì trả lời, hắn nghêu ngao “Ong bầu đậu ngọn mù u. Lấy vợ thì khổ, đi tu thì buồn. Thằng này cứ ở vậy luôn. Thích ai thì đến, hết thương thì về”.

Vài lần về nhà hắn chơi, tôi càng ngạc nhiên. Nhà cửa tinh tươm gọn gàng. Cứ tưởng có người giúp việc. Hắn bảo “Tao làm tất, coi như tập thể dục thôi mà”. Bữa trưa, hắn trổ tài nấu đãi tôi mấy món độc như một tay đầu bếp trứ danh. Vừa ăn, vừa relax với nhạc nhẹ, không gian riêng tư, tĩnh lặng.

Nghe hắn tâm sự và thấy cảnh hắn sống một mình như vua, tôi cũng muốn theo nhưng chưa dám. Hắn cho biết từng lấy vợ và có con, tù túng quá, đành ra riêng và hàng tháng vẫn chu cấp cho vợ con theo nghĩa vụ. Hắn nói: “May mà được giải phóng sớm, tao mới biết đời độc thân sung sướng cỡ nào”. Khi đạo diễn Lê Hoàng, có vợ con nghiêm túc, viết 20 lời khuyên chị em ta không nên lấy chồng, hắn chỉ tủm tỉm cười và phán: “Ông ấy nói chí phải”. Rồi tự dưng bày đặt chơi phây, tổng kết những cái sướng nếu không vợ.

1/ Không sợ suốt ngày bị cằn nhằn, từ chuyện nhỏ đến chuyện lớn.

2/ Tự do, muốn đi đâu làm gì tùy thích. Từ hẹn hò cà phê tới ăn nhậu.

3/ Không lo stress vì cứ phập phồng bị la vì những việc riêng tư.

4/ Không phải chờ nàng trang điểm hay đi cửa hàng, siêu thị.

5/ Không nhức đầu vì những than vãn tiền lương, giá cả, con cái hoặc được so sánh với các đại gia.

6/ Không bực mình vì những chuyện không đâu của người chung nhà và bạn bè của họ.

7/ Gặp người đẹp ngoài đường, tha hồ ngắm nghía và cả tán tỉnh nếu cần, chứ không phải thậm thụt và bị ngắt nhéo.

8/ Đi du lịch, đi chơi một mình hay với ai cũng được. Không phải điện thoại báo cáo hàng ngày hay thanh minh giải bày mệt mỏi.

9/ Không lo quà cáp hay lấy lòng người nhà bên vợ.

10/ Không phải ăn uống hay giải trí những món mà người khác thích.

11/ Cả Sài Gòn, các tỉnh và quốc tế phục vụ ta tận răng, tận nhà. Nhấc điện thoại là có mọi thứ, chỉ cần có tiền.

12/ Tiền bao nhiêu xài bấy nhiêu, không phải cày thêm hay bao cấp nghĩa vụ.

13/ Có thể mời ai về nhà ăn trưa hay qua đêm cũng được vì ta là chủ.

14/ Thường xuyên được đổi món, cả vật chất lẫn tinh thần.

15/ Ai chưa tin thì cứ thử, đừng làm thật vì sẽ rất phức tạp.

Túm lại, đàn ông không nên lấy vợ. Được vài thứ nhưng mất tự do là mất tất cả. Rồi hắn nhại thơ Nguyễn Bỉnh Khiêm: “Ta dại, ta một mình đơn lẻ. Người khôn, người cứ việc chung thân”. Hắn giải thích: “Yêu là khổ, lấy nhau còn khổ hơn nên tao chẳng dại. Biết khổ mà vẫn lao vào lấy nhau. Cũng như đánh bài hay uống cà phê và rượu. Biết không thể thắng mà vẫn bập vào. Rượu thì cay, cà phê thì đắng mà cứ nghiện”. Nghe hắn nói, cứ ngỡ thiên hạ điên, trong đó có cả mình. Chỉ riêng hắn tỉnh.

Hình như đoán được suy nghĩ của tôi, hắn cười khó hiểu và nghêu ngao: “Trên đời có rất nhiều thứ khổ. Không khổ chi bằng mất Tự Do”.

Nguyễn Văn Mỹ