Những cuốn sách viết về người đồng tính đã từng có thời gian bị cấm đoán, bị coi là bệnh hoạn, nhưng thời gian đã chứng minh sức sống mạnh mẽ của những điều khác biệt.
Những cuốn sách viết về người đồng tính, hay tình yêu đồng tính, có thể sẽ khiến những định kiến của bạn được xóa bỏ, bằng những mối tình đẹp đẽ và vô cùng quyến rũ.
1. Chết ở Venice – Thomas Mann
Chết ở Venice mô tả tỉ mỉ những cảm xúc của một nhà văn đang ở tuổi ngũ tuần, Aschenbach, khi rơi vào câu chuyện tình yêu với cậu trai trẻ xinh đẹp, Tadzio, mà ông nhìn thấy, gặp gỡ trong một khách sạn ở Venice. Đó là một mối tình đơn phương, tuyệt vọng. Kẻ say đắm là Aschenbach chỉ luôn đứng ở xa, thơ thẩn ngắm nhìn, tưởng tượng, và hoài vọng chứ chưa bao giờ tiến lại gần hơn. Hơn cả một tình yêu điên cuồng, si mê, Chết ở Venice còn là sự minh chứng cho vẻ đẹp tuyệt đối, và khi con người khi đã đắm chìm trong vẻ đẹp ấy, chỉ có thể đi đến tận cùng. Cái chết quy phục tình yêu của Aschenbach chính là sự tuyệt đối của cái gọi là sự đẹp đẽ ấy.
Chết ở Venice vẫn luôn được độc giả và giới phê bình nhiều thế hệ cho rằng đây là cuốn sách viết về hơn cả tình yêu, mà đó là sự đam mê, như chính Thomas Mann đã từng nói “kẻ đem lòng yêu cao cả hơn kẻ được yêu, vì cái thần ẩn trong kẻ yêu người chứ không phải ở người được yêu”. Nếu đã yêu là bước vào một sự si mê cao cả.
2. Chuyện tình núi Broke Back – Annie Proulx
Tình yêu giữa Ennis và Jack vốn đã quá nổi tiếng qua bộ phim của đạo diễn Lý An. Họ là hai người đàn ông, say đắm trong một mối tình, với những đêm làm tình, những câu thoại đặc sệt lối chửi thề, làm nổi bật cái gai góc của những tay cao bồi thô kệch, ít học lớn lên trong cảnh nghèo nàn. Nhưng giữa sự khô khan ấy lại có những chi tiết khiến độc giả nhói lòng, và ám ảnh suốt mãi khi chứng kiến câu chuyện tình của họ. Vì kí ức sâu đậm nhât trong Jack lại là cái ôm từ đằng sau ấm áp giữa đêm đông, hay câu nói đầy đau đớn của gã vào cái đêm cuối cùng “Ước gì tao biết cách bỏ mày”. Mối tình giữa hai người đàn ông không thể vượt qua được rào cản xã hội, tiếng đời và chính bản thân mình, kết cục chỉ còn lại nỗi đau xót.
Ước nguyện của Jack được rải tro mình trên núi Brokeback đã chẳng thể hoàn thành. Ennis còn sống với niềm đau vô hạn và khoảnh khắc vỡ tan khi nhìn thấy chiếc áo của mình lồng trong chiếc áo của Jack như thể được chở che. Hình ảnh hắn nhìn đôi áo, nhìn bức bưu thiếp in hình núi Brokeback và ứa lệ khiến tôi đau thắt cả lòng, biết rằng từ nay hắn sẽ chẳng thể nào tìm thấy cho mình bình yên. Ở cùng hắn sẽ chỉ là nỗi cô đơn, hối hận, day dứt trong những giấc mơ tìm về hồi ức xa xưa.
Khi đọc câu chuyện này, độc giả sẽ đi mãi theo tình yêu của họ mà quên đi rằng họ là hai người đàn ông, chỉ còn tình yêu, tình yêu của hai người yêu nhau tha thiết mà thôi.
3. Giovanni’s Room (Tạm dịch: Căn phòng của Giovanni) – James Baldwin
Đây là một trong những tiểu thuyết cổ điển Mỹ đầu tiên viết về người đồng tính nam. Cuốn sách kể về một câu chuyện tình yêu đẹp đẽ, bền chặt nhưng đầy bi kịch giữa hai người đàn ông song tính vào những năm 1950.
Cuốn tiểu thuyết cho chúng ta bức tranh toàn cảnh về cuộc sống của cộng đồng LGBT trong giai đoạn giữa thế kỷ 20, đồng thời làm nổi bật khả năng tuyệt vời của Baldwin trong việc bình thường hóa những chủ đề nhạy cảm.
4. Người cô độc – Christopher Isherwod
Khi Người cô độc được xuất bản lần đầu tiên năm 1964, nó đã gây ra một cơn chấn động ở Mỹ bởi bức chân dung sinh động của một người trung niên đồng tính, chân thực và cảm động.
Cuốn sách kể về George là một giáo sư người Anh. Ông cùng với người bạn đời – Jim – chung sống suốt 16 năm tại một căn hộ nhỏ ở ngoại ô Nam California. Tách biệt nhưng bình yên, hai người đàn ông cùng nhau chia sẻ những vui buồn và nuôi dưỡng tình yêu của mình, mặc cho những định kiến của người đời dành cho tình yêu đồng giới. Họ bị người đời xem là quái vật, là những kẻ có thân phận tàn ác, và con nít bị cấm lại gần họ, chỉ vì họ yêu nhau.
Nhưng rồi một ngày Jim đột ngột ra đi và George một mình vật lộn với nỗi cô đơn trong cuộc sống. Ông vẫn sống, vẫn làm những công việc đều đặn hàng ngày, nhưng có một luồng sinh khí đã hoàn toàn mất đi, biến ông trở thành một cái bóng trống rỗng sau lớp áo quần.
Đọc Người cô độc, người đọc sẽ cảm nhận một điều sâu sắc rằng, trên đời này chỉ có một đau khổ khốn cùng nhất, ấy là sự ra đi của người thương yêu. Ở đây không còn ranh giới nào của đồng tính hay dị tính, nó chỉ đơn giản là xúc cảm của con người.
5. My Summer of Love (tạm dịch: Tình yêu mùa hè) – Helen Cross
Cuốn tiểu thuyết đã được trao tặng giải thưởng Betty Trask năm 2002 dành cho các tác phẩm lãng mạn, My Summer of Love thể hiện mối giao hòa đẹp đẽ trong tâm hồn giữa hai cô gái mới lớn – hai cô giáo trẻ đến từ hai đẳng cấp xã hội hoàn toàn khác nhau. Một cô gái nghèo có anh trai đi tù đã gặp và nảy sinh tình cảm với một cô gái trung lưu có nhiều tổn thương sâu sắc. Họ đã có những kỷniệm đẹp đẽ, những chia sẻ chân thành. Tình yêu của họ vượt trên tất thảy mọi định kiến, chỉ còn lại là những cảm xúc vô tận.
6. The Price of Salt(tạm dịch: Giá của nỗi đau) – Patrical Highsmith
Lấy bối cảnh nước Mỹ trong thập niên 1950, khi xã hội vẫn còn mang nặng định kiến với người đồng tính, The Price of saltkể lại mối tình giữa cô gái trẻ Therese Belivet và người phụ nữ tuổi trung niên Carol Aird. Họ đều là hai kẻ cô đơn, lạc lõng trong thế giới của mình và luôn khao khát tìm kiếm hạnh phúc.
Có lẽ bởi thế mà hai trái tim ấy đã chung nhịp đập ngay từ lần đầu tiên Therese và Carol trông thấy nhau khi ngày lễ Giáng sinh đang cận kề. Tình cảm nhẹ nhàng nhưng sâu đậm giúp cả hai tìm thấy sức sống mới, tìm thấy ánh sáng của niềm vui trên con đường du hành giữa trời đông ảm đạm. Nhưng niềm hạnh phúc ấy chưa chắc đủ giúp họ vượt qua ràng buộc và thành kiến, bởi người đời khi ấy vẫn cho rằng đồng tính là “căn bệnh” cần được “bác sĩ” chữa trị.
Dầu cuối cùng của họ là dang dở, đau đớn thì tình yêu của họ vẫn là một điều đẹp đẽ, để lại những xúc cảm mãnh liệt cho người đọc.
7. Boys meets boys (tạm dịch: Cuộc gặp gỡ của các chàng trai) – David Levithan
Đây là một cuốn tiểu thuyết kì diệu. Nó đưa người ta vào những cung bậc hân hoan, hạnh phúc của tình yêu, sự bao dung, vượt qua mọi quy ước, định kiến của xã hội, mãi mãi ta chỉ muốn đắm chìm trong đó.
Cuốn tiểu thuyết đáng yêu này của Levithan bắt đầu ở một ngôi làng nhỏ kì diệu, nơi mọi xu hướng tính dục và bản dạng giới đều được chấp nhận, thậm chí là tán dương. Như bạn thấy ở tiêu đề, tác giả đã dùng một “công thức” truyền thống là con trai gặp con gái rồi cắt bỏ toàn bộ vai diễn của cô gái đó. Kết quả là một cuốn sách hài với những mối tình cực kì lãng mạn ngọt ngào, quyến rũ tâm hồn bất kì đọc giả nào.
Phong Ling/TT&VH