Nhân Ngày chè thế giới, như đề xuất của Tổ chức Lương nông Liên Hợp Quốc (FAO) lấy ngày 21.5 hằng năm là Ngày chè của nhân loại, tôi xin có mấy dòng về chè (trà) và cây chè Việt Nam.
Chúng tôi những người sinh ra từ những vùng quê nông thôn miền Bắc. Ai cũng có một thời thơ ấu gắn liền với con trâu, cánh đồng quê mùa lúa! Những ký ức một thời trẻ trâu cứ ùa về khi đã vào tuổi thất thập cổ lai hy.
“Ai xôi lạc, bánh khúc đê!” - tiếng rao vọng phố đêm Hà Nội những ngày đông - xuân đã thành quen thuộc. Tháng 4 về, rau khúc mọc ê hề ngoài ruộng, xanh mướt triền đê, cũng là mùa món bánh khúc ngon hơn bao giờ hết.
Thần Tình yêu – không dùng khăn bịt mắt như Nữ thần Công lý hay Nữ thần May mắn nhưng lại hay bắn tên lung tung theo tính nghịch ngợm của đứa trẻ hiếu động.
Chúng tôi - những người sinh ra từ những vùng quê nông thôn Bắc bộ, ai cũng có một thời thơ ấu gắn liền với con trâu, cánh đồng quê mùa lúa. Những ký ức một thời trẻ trâu cứ ùa về khi đã vào tuổi Thất thập cổ lai hy.
Người Quảng Đông thích uống trà vào buổi sáng, tập tục đó đã theo dấu chân hồng hoang của người Hoa truyền bá khắp thế giới. Người Hoa Chợ Lớn đã hòa đồng vào xã hội Việt từ lâu, nhưng vẫn giữ nguyên bản sắc dân tộc, làm phong phú thêm nền văn hóa đại gia đình các dân tộc Việt Nam.
Tự dưng thương mến lạ các chuyến xe buýt ngược xuôi. Bỗng thành người Sài Gòn, bỗng gắn bó với phương tiện “bình dân” này. Ở quê hai từ xe buýt còn xa lạ lắm. Ai cũng nhìn nó với cái nhìn ái ngại. Đợi chuyến, đẩy đưa, chen lấn, trộm cướp và kém an toàn.
Theo truyền thuyết, các loài hoa trong họ cúc (Asteraceae) là hoa của nhà Phật ban cho những người con hiếu thảo; là dược liệu quý, tên y học Liêu chi. Hoa cúc có hương thơm nồng nàn, thanh khiết nên thường dùng để ướp trà và là một trong 4 thực vật (Mai -Trúc -Cúc -Tùng) biểu trưng cho người quân tử...
Bi Bông, Hippy, Heo Mực, Tô Tô là tên của 4 chú chó đặc biệt ấy. 4 chú chó biết chặn đường ông bán bánh mì, dùng mọi “chiêu thức” để… mua thiếu bánh mì ăn sáng.
Cũng có những từ phát sinh, rồi chết yểu, sau không ai dùng nữa. Vì nó sai, gượng ép, dùng một thời nhất định rồi thôi. Chẳng hạn từ “thu giá” đang được Chính phủ và Bộ Giao thông vận tải áp dụng nhưng chắc chắn sẽ chết. Vì nó đúng là “thu phí”.
